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遡ること 60 年以上も昔、1949 年秋から

翌 1950年春、私が 19歳のころ、ハーヴァ

ド大学一年生の日々を通じて味わった、苦

渋にみちた思い出を、記憶の断片を拾いな

がらお話いたしたい。 

そのころハーヴァドの新入生はみな、入学

早々に『English Composition』と題する赤

い表紙のパンフレット一冊を渡されて、そ

れをよく読み、来る金曜日の 4時までに任

意の主題のもとに600字数（単語数）の作

文をタイプして提出するように、という最

初の宿題を言い渡された。私が何を題とし

て選んだか、それはどうしても思い出す事

ができない。というよりも、題名が微塵に

吹き飛ばされてしまうような評点を頂いた

のである。それは『E』であった。ハーヴァ

ドの成績評価には、そのころ A, B, C, D, E, 

F という六種あったが、最低の『F』を貰っ

た学生は、理由をとわず、即日退学という

ことが、学則によって定められていた。そ

れまで私は、アンドーヴァにある有名なプ

レップ・スクールで学び、英語でも並の成

績を貰っていたので、ショックは大きかっ

た。 

即日私は劣等生として学生部に呼び出さ

れ、評点『E』をつけて下さったバートレッ

ト先生と対面する破目となった。先生は英 

 

文学で博士号をとられたばかりの若い学者

で、大学に残って研究を続けるかたわら、

一年生の英作指導という仕事に加わってお

られた。English A という英作指導には、

一人の先生には 10 名余りの新入生が割り

振られて、対面指導に近い形で、授業が行

われた。そのために、ポスドクの若い先生

たちが、総員40～50名動員され、一年間そ

れぞれのグループ(セクション)を受け持っ

ていたのである。 

バートレット先生は、余白が赤い訂正マ

ークで埋め尽くされた私の600 字の作文と

私の顔を見比べながら、実はついさっき学

籍簿を見る迄、君が日本からの留学生だと

いうことを知らなかったのだ、と言われ、

そしてなぜ『E』という評価をつけたのか、

まるでご自分の間違いを糺して行くかのよ

うに、その理由を詳しく説明され始めたの

である。 

第一に、君は自分が豊富な単語の数を知

っていることだけを、見境無く無意味に誇

示したがっている。第二に個々の言葉には、

普通使われてしかるべき文脈があるわけだ

が、君にはこれについての知識が皆無にち

かい。第三に、英語の係り結び(慣用表現

Idiom)についての理解がきわめて不十分で

ある。第四に、…… 第五に、……、という
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具合に欠点ごとに減点を重ねていくと、遂

に『E』の評点に辿り着く。微にいり細を穿

った先生のご指摘は 1時間近く続いたよう

に思う。黙って伺ううちに、最初は当惑に

身が震えたが、やがて初めて教わる英語散

文の『文章』基本について少しづつ興味が

沸き、最後には深い感銘とも感謝とも分ち

がたい気持ちに包まれたのを覚えている。

こんなに文章規範から脱落した英文しか今

は書けなくても、間違いが判りそれを克服

すれば、きっと良い文章を書く事ができる

のだよ、という言外の励ましが、先生の懇

切なご指摘から聞こえてくるように思えた

からであろう。 

約 1,000 名の新入生の全員に English A

が課せられた訳ではない。私と一年間同室

で暮らした英国からの留学生レインは、は

やくも高校時代から新聞記事を執筆してい

た文章家であったので、あらためて

English A を必修とは言われなかった。ま

た隣室のエヤーズも、私と同じアンドーヴ

ァの卒業生であったが、15歳で大学入試に

合格した大秀才であり、文章力抜群と評さ

れて、English A は免除されていた。この

ような極く少数の例外的能力者を除く一年

生のほぼ全員には、希望する専攻分野の如

何を問わず一年間、English A は必修科目

として課せられた。1 週 3 時間の授業出席

に加えて、毎週金曜日 4時限までにタイプ

印書 600 字の課題指定の作文提出が、厳し

く課せられたのである。ハーヴァドに入学

したばかりの一年生はおよそ皆、自分は秀

才であると思い込んでいる。けれども、実

は英語散文の文章規範について多少なりと

も心得のあるものは、実に数少ない。

English A が必修の基礎科目とされていた

理由はそれだけではない。その後 3年間に

教わる専門科目は、自然科学を含む殆ど全

てその成績評価は、主として散文記述によ

るレポートを対象にして行われていた。人

並みの表現能力に達した人間として認めら

れ卒業するためには、多くの事象について

の正確な、客観的記述の基本を体得してい

ることが絶対に必要とされていたからであ

る。 

English A の授業は、第一に、文章の構

成要素である単語の吟味と選択の基本から

始まった。教材は、学生たち自身が前の金

曜日に提出した作文原稿そのものである。

同義語が複数ある英単語の場合、それらは

大 別 し て 、 ア ン グ ロ ・ サ ク ソ ン

(Anglo-Saxon)系とそれ以外のものに分か

れるが、後者の多くはギリシャ・ラテン語

に由来する。前者の基本的特色は、単音節

したがってまた単アクセントであるのに対

して、後者は一語でも多音節で、したがっ

て一語でもアクセントを持たない音節を複

数含んでいるものが多い。例えば、前者の

go に対して、後者の proceed や advance,

また前者の try に対して、後者の attempt

などがあげられる。English A では、事象

の記述においては“文脈の許すかぎり”、前

者すなわちアングロ・サクソン系の基礎単

語の使用が強く求められた。同じ主旨の文

章でも、無駄無く引き締まった響きと姿に

なる。大学進学以前にキケロのラテン語を

習得してきた学生にとっては、これは直ぐ

に分かる。また英語を母国語とし、耳で単

音節語とそうでない単語の響きを生得して

いる者にとっては、この English Aの基本

要請を理解することはさして難しいもので

はなかったろう｡それであっても、この要請
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がバートレット先生の口から 15 人前後の

クラスに伝えられるやいなや、学生たちか

らは一斉に異論反論が沸き起こる。proceed

の使用はやめるとしても、procedure の使

用はやめられない、対応するアングロ・サ

クソン系の単語はないのだから、とか、ま

た attempt の代わりに tryを使うことには

異議はないが、trial and error のような

表現の場合、error はラテン語であるけれ

ども、これの代わりに英単語 mistakeを用

いるのは、耳障りではないのか、等々であ

る。 

これらの一々の質問に対して先生は、実

に丁寧に、問題のラテン単語やイディオム

が何時どのような経過によって、アング

ロ・サクソン語圏と触れ合い、現代英語の

なかに市民権を得ることとなったのかを説

明されて、English A の要請のなかで、“文

脈の許す限り”という但し書きがついてい

るのは、その歴史的由来を指しているので

ある、なお詳しくはオクスフォド英語辞典

(OED)を読みなさい、と答えられる。このよ

うな遣り取りが先生とアメリカ人学生たち

との間に何度か繰り返されるのを聞いてい

るうちに、私のような漢字と仮名のなかで

育ってきた留学生の心にも、自ずと一つ一

つの英単語の意味と歴史的由来についての、

新しい意識が生まれてくる。同義語の系統

を意識的に二つに弁別するということは、

同時に一つの単語が、アングロ・サクソン

系であれギリシャ・ラテン系であれ、それ

が英語として使われるようになった生活史

を見届ける道につながり、またそれを進め

ば、やがて自分がその語を使う時、その語

をより好ましい形と響きで生かせるという

ことに思い至るのである。この道は、文章

はできる限り無駄を省き、簡潔にせよ、と

いう English Aの第二の要請にも連なる。

私は、このような作文規範の理屈はよく理

解できたが、実際にはその規範を具体的に

表しているお手本を何処に求めれば良いの

か分からず、先生にお尋ねしたところ、New 

Yorker や Harper's Magazine の最新号の幾

編かの論説を挙げられて、読んでみるよう

にというご指示を頂いたことを有難く覚え

ている。 

単語の吟味に続いて、English A のクラ

スでは様々の課題が取り上げられたが、そ

のなかで今もなお、深い印象を留めている

ものを一例挙げてみたい。それは、“任意に、

A，B 二つの事柄(事象)選び、記述せよ”、

という題であった。A, B二つのものを選び、

比較して記述することは、言わば、対象を

客観的に記述するために必要な第一歩であ

ろう。しかし、昨日と今日、天と地、宇宙

と原子、のように、時間的、空間的、質量

的に対比関係が明らかな二物もあるが、こ

れとは異なり、同じ時空の枠を分かち合い

ながら、複雑な質の交換関係を織りなす生

物世界の、『生』と『死』のような二つの事

象もある。それに直面する人間に襲いかか

る喜悦や悲哀とか、『希望』と『絶望』など

の感情もまた、A, B二つの事象として選ぶ

事ができる。組み合わせを変えて、『喜悦』

と『希望』、『絶望と悲哀』をペアにして論

ずる事もできる。さらに、人間が己の知的

限界を記すために創り出した、『偶然』と『必

然』、という二つの概念を選んで記述するこ

ともありうる。English A の学生たちは、

茫然たる事象の海に投げ込まれて、さあ、

任意に A, B二つの浮き輪を見つけて、岸ま

で泳いでみろ、と言われているような気分
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に陥る。 

このような森羅万象のなかから、A, B二

つの事象の組み合わせを選ぶことは、任意

の行為でしかありえない。つまり、A を選

ぶ行為によって初めて、書き手の立場ある

いは視点が定まり、さらにBを選ぶことに

よって、二つの事象についての、記述の平

面と方向性が設定され、文体が定まる。つ

まり、最初の文字を記する前に、600 字の

作文内容の構想が充分に検討されていなく

てはならない。ずっと後になって気づいた

ことであるが、文章作成よりも先に記述者

自身の思念の形を明確に意識させることこ

そが、English A 教育の主眼目であったよ

うに思う。多くの場合、人はさして明確な

構想を意識することのないままに、ペンを

取り、作文する。それでも、ほどほどの目

的を達し得るかもしれない。しかし作文の

途中で、自分は一体何を表現しようとして

いるのか、という疑いに遮られ、ペンが止

まってしまうことも、稀ではない。このよ

うな首尾の一貫性を欠く作文は、慎むべき

である、という教えを、具体的な課題の形

で示しているのが、“任意に、二つの事象を

選び、論述せよ”というものではないだろ

うか。書き始めるまえに、描くべき A, B

二つの対象が明確に把握されており、二つ

の事象の本質と相互の関係が脳裏に捕捉さ

れていなくては、この課題には満足に答え

なれない。このことを、いやが上にもはっ

きりと、学生たちに意識させるのである。

この場合にも、パートレット先生は、毎回

の授業において学生たちの提出作品を教材

にして、丁寧に解説され、学生たちの異論

反論に対して、徹底的に答える労を惜しま

れなかった。余談ながら、極く最近、ふと

したことから、W.Whewell(1794-1866)の『帰

納的諸科学の歴史』（1837）に触れる機会が

あり、そこに二つの事象についての客観的

記述の重要性を説く一節があるのをみて、

62年もの昔、English Aのバートレット先

生の声を再び耳にするような思いに駆られ

た。そして、English A は単に文章学入門

であったのみならず、大学の門前で、いた

ずらに言葉を弄ぶ小僧たちにむかって、学

問入門の第一歩を説くものであったことが、

記憶の底から甦る思いがした。 

私が English Aから受けた、当初の評点

『E』の苦しみは冒頭で述べたとおり、一時

的なものであった。私の通年成績は Bプラ

スであった。しかしEnglish A から受けた

教えと恩恵は、感謝の思いとともにその後

今日にいたるまで、限りなく深く広く、自

分のなかで生き､続いている。私は､教養教

育の一環として、日本の諸大学においても、

『日本語 A』という散文原論と実践道場が

広められることを、ひそかに願っている。

情報技術万能の世界が若者たちを虜にして

いるのを目の当たりにすればこその、80歳

の思いである。 
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【久保正彰先生 ご略歴】 

 

1930年 広島生まれ 

1953年 アメリカ・ハーバード大学卒業 

1957年 東京大大学院人文科学研究科修了 

1965年 成蹊大文学部助教授 

1967年 東京大文学部教授 

1991年 同名誉教授 

1992年 東北芸術工科大学長などを歴任 

1992年 日本学士院会員に選任、2007年 10

月より日本学士院長を務める。また、2000

年 6 月より 1年間、第 7代日本西洋古典

学会委員長就任 

2004 年 瑞宝重光章受章。現在、諸国学士

院協賛の下に進められているラテン語の

大辞典の作成に参与する。 

 

 

【久保正彰先生 主な著書】 

 

『ギリシァ・ラテン文学研究』，岩波書店，

1992. 

『オデュッセイア 伝説と叙事詩』，岩波書

店，1983. 

『ギリシア悲劇とその時代 アイスキュロ

スについて』，岩波書店，1992. 

『西洋古典学 叙事詩から演劇詩へ』，日本

放送出版協会，1990. 
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